

## La vallée du Rhône

1. - Le Valais est un pays d'aspect sévère, aux rochers brûlés par l'ardent soleil et qui se couvrent, en été, de larges feuilles de vigne ; pays de pierres, de bois et de prairies, où l'on grimpe toujours et où le mulet remplace le cheval; pays de cascades, de glaciers, de torrents, découpé de ravins profonds, crevassé de gorges sombres, où l'on rencontre, cachés dans les plis de l'aride montagne, des oasis charmantes, des villages suspendus aux flancs des précipices et dont les maisons brunes se pressent autour d'une petite église blanche ; pays de cuivre, d'argent et d'or, mais aussi pays de braves gens, de cœurs simples, âmes de soldats, en bataille perpétuelle avec la terre, la terre ingrate, la terre rebelle qu'il faut vaincre et mater sans cesse, frapper et déchirer pour lui arracher la vie et le pain

2. - Et au fond de toutes ces vallées superbes, de ces gorges perdues, qui portent dans leurs flancs mystérieux tous les trésors du règne minéral, il y a un glacier qui dort, qui dresse sa longue échine sinueuse et vomit un torrent, une rivière ou un fleuve. Sous le brûlant soleil d'été, on l'entend ramper comme une bête énorme, pousser un cri rauque, en faisant craquer ses puissantes vertèbres.

3. - Tandis que les glaciers font des hautes vallées une terre de désolation et de détresse ; qu'au delà de 2000 mètres ne poussent plus que des buissons stériles, des pins rabougris, des mélèzes funèbres ; en bas, sur les deux versants qui regardent le Rhône, qui boivent la vie du fleuve, c'est un jardin, un verger, un riche vignoble, des collines riantes, ombragées d'arbres, couronnées de pampres et de fleurs. Si vous saviez comme le printemps est beau dans cette plaine, où le noir velours des sapins est remplacé par la soie rose et blanche des arbres fruitiers en fraîche floraison ! L'idylle du renouveau se montre ici dans toute sa jeunesse et toute sa grâce ; les ronces mêmes se redressent et enlacent les haies reverdies de leurs longs bras chargés de fleurs.

Victor Tissot