
 La vallée du Rhône 

1. - Le Valais est un pays d'aspect sévère, aux rochers brûlés par l'ardent soleil et qui 
se couvrent, en été, de larges feuilles de vigne ; pays de pierres, de bois et de prairies, 
où l'on grimpe toujours et où le mulet remplace le cheval; pays de cascades, de 
glaciers, de torrents, découpé de ravins profonds, crevassé de gorges sombres, où l'on 
rencontre, cachés dans les plis de l'aride montagne, des oasis charmantes, des villages 
suspendus aux flancs des précipices et dont les maisons brunes se pressent autour 
d'une petite église blanche ; pays de cuivre, d'argent et d'or, mais aussi pays de braves 
gens, de cœurs simples, âmes de soldats, en bataille perpétuelle avec la terre, la terre 
ingrate, la terre rebelle qu'il faut vaincre et mater sans cesse, frapper et déchirer pour lui 
arracher la vie et le pain 

2. - Et au fond de toutes ces vallées superbes, de ces gorges perdues, qui portent 
dans leurs flancs mystérieux tous les trésors du règne minéral, il y a un glacier qui dort, 
qui dresse sa longue échine sinueuse et vomit un torrent, une rivière ou un fleuve. Sous 
le brûlant soleil d'été, on l'entend ramper comme une bête énorme, pousser un cri 
rauque, en faisant craquer ses puissantes vertèbres. 

3. - Tandis que les glaciers font des hautes vallées une terre de désolation et de 
détresse ; qu'au delà de 2000 mètres ne poussent plus que des buissons stériles, des 
pins rabougris, des mélèzes funèbres ; en bas, sur les deux versants qui regardent le 
Rhône, qui boivent la vie du fleuve, c'est un jardin, un verger, un riche vignoble, des 
collines riantes, ombragées d'arbres, couronnées de pampres et de fleurs. Si vous 
saviez comme le printemps est beau dans cette plaine, où le noir velours des sapins est 
remplacé par la soie rose et blanche des arbres fruitiers en fraîche floraison ! L'idylle du 
renouveau se montre ici dans toute sa jeunesse et toute sa grâce ; les ronces mêmes 
se redressent et enlacent les haies reverdies de leurs longs bras chargés de fleurs. 
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